去看书 > 文豪1983 > 第463章 乱成一锅粥

第463章 乱成一锅粥


第463章  乱成一锅粥

    「你是冲绳岛人?」

    「是的。」

    「古中国把冲绳岛屿称之为琉球岛」,几百年前,说不定我们还是一家人呢。」

    小林大喜过望道:「和您这样作家有渊源,是我们小林家族世代的荣幸。我的祖先如果能看得到,他也会赞叹我现在的明智!」

    余切很满意小林的态度。

    日本人的尊尊卑卑,确实有值得学习的地方。

    「小林,一个人的成就,固然要靠个人的奋斗,也要等待时代的进程。你明白我的意思吗?」

    「我完全的明白!」小林说,「我将对您五体投地,为您赴汤蹈火。」

    「好,既然你有这样的诚意————」余切拨动吉他的琴弦,「我来弹个吉他吧,你来助唱。如今你在中国本地,更要入乡随俗才是,你会唱《保卫黄河》

    吗?」

    「我马上就会唱。」

    他找来简谱,稍微练习几遍便道:「风在吼马在叫黄河在咆哮黄河在咆哮————」

    歌声分外动人,情感质朴真挚。

    余切的眼睛湿润了,他听到了小林唱到了这一段:「万山丛中抗日英雄真不少青纱帐里游击健儿逞英豪」

    「——好!好!」余切抚掌而笑。「小林,你终于上道了。绿川亨的女儿虽然肤白貌美,毕竟是个留过洋,受过新资本主义观念毒害过的人,她谁也不服,谁也不听,她总是有得选!你和她不一样,你已无路可走,除了和我站在一起。」

    说到这里,余切附身轻声说:「绿川亨年事已高,我听说他重病缠身,汝应当多努力才是。」

    「这是我的荣幸!」小林低头道,他冷汗直冒,身体却激动得发抖。

    随后,小林被安排去东京,处理《紫日》地下流传的事情。

    小林不是要封禁这本书,而是恰恰相反,他要和左翼联合起来,悄悄的提供生产线,将这本书尽可能的印刷出去。虽然在余切面前是小人物,回到社内,小林却是大企业的中上层,几句话就令印刷线上的职员敢怒不敢言。

    千叶县是东京的郊区,这里有全日本最大的印刷产业群。东京每日的报刊,不论大小,都从千叶县向西运送到东京都内。

    岩波书库是百年老店,有自己的印刷厂。一处厂房内,印刷的工人冷不丁看到故事内容,吃惊道:「小林理事,我们正在印刷不合格的内容!」

    「什么不合格?麦克阿瑟将军规定了,在图书出版之前,没有任何人可以事先判定不合格。我们还没有出版。」

    「麦克阿瑟将军已经死了————」

    「你在说什么?麦将军还活著!他的雕像就在下田港,不论是自民党,还是红色党,他们都投了赞成票!麦将军是我们日本的大救星!他一直活在我的心中!过去我的命运是被麦将军拯救的,将来我要靠————天皇只是我的工资小偷。」

    「这书是《紫日》的最后一期,印刷出来,怕是影响不好。政府已经封禁了。」工人说。

    「影响?这不是你这种人物应该考虑的事情,不是吗?」小林怒道。「东京也没有资格指导我做事!」

    「嗨!」那人只好沉默下去。

    很快,一页页稿纸在小林的眼皮子底下装订成册。这是他事业的一次赌博。

    社长绿川亨实际上知道这里的事情,他睁一只眼闭一只眼。

    富贵险中求。世间事莫过于此。

    近年来日本的角川书库(集团)、新潮社等崛起,老派强社集英社、讲谈社和小学馆凭借漫画和轻小说,大肆攻城略地————岩波书库的日子一天不如一天。

    岩波书库之所以有逼格,是因为他在二战时树立了和政府非暴力不合作的牌坊。这些独特性被麦克阿瑟破坏掉了,任何出版社都可以不鸟日本政府一先斩后奏这种事情,每天都在发生。

    东京真的能做些什么吗?

    什么也不能!小林看破了东京的无能。

    譬如,在日本的艺术电影有骑兵和步兵之分。很多人不知道为何会有这样的分别!

    这是因为,在日本法律中,任何涩涩必须打上马赛克,然而美国没有这样规定。因此精明的日本片商将电影拿去美国送审,版权保护机构便是大名鼎鼎的FBI————之后,这些开头印著「FBI警告」的片子,就这样堂而皇之的出口转内销到日本国内。

    而东京无能为力,就像无能的丈夫。

    也许FBI警告并非是警告盗版商—一因为在世界各地,到处是流传出来的片源。这份红头文件是在警告日本政府,为那些交了保护费的片商保驾护航。

    一国政府,连区区马赛克的事情都决定不了,到了这种地步,还能决定个什么?

    何况,岩波书库的事业正在衰落。

    《里斯本丸号》被其他出版社夺走,就是一件标志性的事件!

    余先生已经不满岩波书库的中立。

    要么是他的朋友,无条件支持他,要么是足以和他联合起来,有讨价还价的大资本。小而美的岩波书库,从来不是大资本。

    二月,余切返回京城。

    《紫日》在国内也引起较大反响,一群作家成立了研讨会,专门就《紫日》

    作品进行研究。  

    钱忠书是研讨会的主席。王蒙是副主席。

    「《紫日》作品好在哪里?」钱忠书说,「你们都知道,我喜欢看侦探小说,不仅喜欢看,还喜欢扮演里面的角色————我和我爱人经常玩这样的游戏,当时我们一个是华生,一个是福尔摩斯————」

    钱忠书话说到一半,意识到自己说的太多,尴尬的笑了笑。

    台下的人都一脸八卦的表情。

    钱忠书咳嗽几声,继续道:「读侦探小说,一是为了好玩、放松。二是为了语言学习。侦探小说用词最是精确,一丝一毫都不能差,差了一点儿,意思错了,谜底就找不到了。」

    「而好的创作也是如此。诸位不知道,我平生最喜欢的作家,一则是柯南道尔,二是阿加莎,余切已经可以到第三位的名次,《紫日》和《风声》有些相通之处,实则接近于推理小说,这本书结构精密,注重逻辑,讲究证据,初看之下虽然震撼,仔细想想,却又是必然的结局。」

    「这样的结局,是完全可以推理出来的。」

    换上了王蒙发话。他道:「我现在要讲意识流」的写作手法。我认为,《紫日》也有一部分意识流的创作,我们看到,秋叶子和杨玉福的故事,都在他们的回忆中插叙而来,像一条流动的河流,过去、现在和未来交织叠合。」

    台下的人认真学习,余切只觉得哭笑不得。

    侦探小说竟然也能和「意识流」扯上关系?

    《紫日》既不是侦探小说,也不是「意识流」小说,不能因为某一段,某一句话有这样的手法,就以偏概全。

    只怕是小说成功了,什么也成功了。小说不成功,说破了天也是白搭。

    就像是《百年孤独》被人解读出无数版本,最终连作者本人都感到诧异一样————

    众人看到余切来了,请他上去作简短演讲。

    余切没有否认这些解读,而是道:「这些见解,我既不认同,也不否定。它已不是我的东西了,假如它是个孩子,让它在你们的关照下,自然成长吧!」

    有作家大惊失色,以为余切对他们的解读不满意。

    余切只好说的更仔细一些:「发掘出作者都没意识到的内涵,本来就是小说的魅力。我们有时说了一句话,几十年后才明白当时为何这样说。」

    这话实在诡异:余切意思是他不懂《紫日》,读者更懂。

    他举了个例子。

    「查良庸写了本《神雕侠侣》,他原本是要把小龙女写成个荡妇,他根本也是这样表达的————没想到,读者却觉得小龙女冰清玉洁,兰心蕙质。」

    「查良庸想要和读者对抗,故意写了小龙女」受辱的情节,却引得读者大怒。给他寄刀片,死老鼠,到报社围堵他。」

    「查良庸服软,只好顺著读者的想法来。但他始终不甘心,近年来多次修订小说,一次比一次写的更为荒唐————我认为他不该出来引导,他没有资格对《神雕侠侣》指手画脚。」

    「作者无法控制自己作品的影响,也不应该来控制。从这个角度来说,我不懂《紫日》,我也不该懂。」

    这话当时说来没人明白余切的意思。

    只有钱忠书觉得古怪:余切的话像是免责声明,和自己的极端书迷做切割。

    像是他早已经预见到了什么。

    在一湾浅浅的海峡彼岸,《紫日》小说的传播已经变得越来越疯狂。越是骂,越是看;越是看,越是骂。

    迟来的封禁并没有阻碍小说的流传,它左脚踩右脚,渐渐成为日本的全民话题。

    对这部小说的态度演变为三派。

    一派是余主义分子,以部分学生、老中青幼年妇女和部分左翼为代表。

    这些人是当下的特色,无论余说什么,他们都会为之叫好。

    一派是和稀泥,「封禁《紫日》看起来是有必要的,但封禁《紫日》似乎并没有什么必要。」

    最后一派是全盘否定。

    这些人以索尼公司创始人盛田昭夫为代表。1月份,他代表作《日本可以说不》发布,书中第一次将法西斯的说法公开出版!本来引发轩然大波,不料却在短短几个星期内,被地下流窜的书籍《紫日》所打爆。

    「可恶啊!」盛田昭夫愤怒到上电视台大骂。

    「余切作为亚洲有数的文豪,不应当写出这样无凭无据的小说。《里斯本丸号》那本书,我本来就不喜欢了,那本书尚且被英国王室承认————他们串通到一起,就连伊莉莎白女王也承认了!我知道无法再解释。」

    「《紫日》却是一部完全的虚构小说。用心险恶,完全对不起他那么多的日本书迷,不负责任,不负责任!」

    「世代的仇怨,难道真能一笑泯过?」日本议员古井喜实说,最近,八十多岁的他已经被打为余粉。「杨玉福忘不掉家族的血泪,余切也忘不掉。」

    盛田昭夫就在这场节目当中。他当场质问道:「议员先生认为,要怎么解决才行?」

    「下跪。」古井喜实道。

    他神情格外严肃,说了一件他认为正确的事情。而周边的人反应却很大,纷纷张大了嘴巴————令演播厅现场极为滑稽。

    「日本人不会下跪,日本人永远不会下跪!」盛田昭夫说。

    古井喜实没有理会他,而是继续道:「联邦德国总理勃兰特在参观华沙纪念碑时,当场跪下,虽然引起了德国国内民众的不喜,却成为标志性的事件一令波兰人在一定程度上,原谅了德国人————」

    「这是联邦德国历史上的大事。」

    「当晚西德和波兰成功签署《华沙条约》,第二年勃兰特获得诺贝尔和平奖,第四年联邦德国加入联合国。我并非不爱日本,而是我认为,日本的自大会害了日本自己。」

    讲到情深处,古井喜实当场拿出《紫日》的地下书籍,引得现场众人目瞪口呆。节目的收视率也在此飙升到极高。

    在新宿街头,在大阪的商社外墙屏幕,在横滨的工业园区————无数人看到了这一幕。

    他们的脑子几乎要宕机了—前议员竟然拿著「反日」书籍为自己站台。

    古井喜实说:「我到访过中国很多次,恐怕已成为半个中国人。我去的时候越多,就越能意识到他们的潜力。坦诚的面对历史,彻底的道歉,将成为我们难得的机会。我们活在这样艰难的国际环境中,如履薄冰,历史给我们的机会并不多。」

    「现在就是最好的机会。」

    这些话引得演播厅内的人沉默不语,一些人已经受到了触动。

    联邦德国输了面子,却赢了里子。难道真要狂妄下去吗?本就是自己的错。

    盛田昭夫愤怒得大声喝止:「胡说八道!胡说八道!你是日奸,我才是最爱日本的人!」

    他越过了节目给嘉宾设定好的访谈席,伸手想要抓住古井喜实的衣领,扇他一巴掌—其他人吓了一跳,也跳出来阻止他。

    节目乱成一锅粥。

    >


  (https://www.qkshu6.com/shu/69454/31944.html)


1秒记住去看书:www.qkshu6.com。手机版阅读网址:m.qkshu6.com